Đến giữa khuya thì mẹ chồng tôi đi lên, nhìn ngó tôi một cái rồi nói sảng giọng: “Âu cũng là do mình thì tự chịu. Không tốt lành gì thì mới như thế”.

Thông thường mẹ chồng tôi rất kỹ tính, không để tôi đụng chạm đến đồ đạc trong phòng của bà. Nhưng hôm ấy tôi nghĩ cũng chỉ vào tháo vỏ gối và ga giường ra giặt, tôi sẽ không chạm đến bất kì đồ gì khác trong phòng mẹ chồng.

Tôi nghĩ vợ chồng cần ngồi xuống nói chuyện về việc chi tiêu. Nhưng chẳng ngờ đến một ngày, tôi nghe tin chồng bị tai nạn giao thông, đang cấp cứu ở bệnh viện.

Tôi cay đắng nhận ra sự thật chua chát này trong chính đêm tân hôn mà mình mong đợi. Tôi đòi ly hôn chồng nhưng bố mẹ tôi can ngăn.

Tôi chết sững vì số tiền này. Anh chưa từng nói qua với tôi, tôi cũng không biết làm sao anh có được số tiền lớn thế này. Có lẽ anh có thu nhập thêm nhưng không để tôi biết, tự lập quỹ riêng giấu vợ. Trong lúc đau khổ vì chồng đang nguy kịch, tôi vẫn thấy chua chát tủi thân.

Tối hôm đó, tôi nhắn tin cho vợ cũ hỏi vì sao cô ấy còn giữ hình cưới, nói muốn cùng cô ấy bắt đầu lại. Vợ cũ trả lời một câu khiến tôi nghẹn lời chết lặng.

Câu nói đó chốt lại cảm giác của một ngày đầu tiên tôi về nhà chồng, ấm ức, chua chát và cô đơn.

Tôi nghĩ vợ chồng cần ngồi xuống nói chuyện về việc chi tiêu. Nhưng chẳng ngờ đến một ngày, tôi nghe tin chồng bị tai nạn giao thông, đang cấp cứu ở bệnh viện.

Cuối tuần vừa rồi, mẹ tôi sang nhà họ hàng có việc vài ngày, chồng tôi thì tăng ca. Ở nhà có một mình, tôi quyết định dọn dẹp, vệ sinh nhà cửa.

Tôi tăng ca, làm thêm việc nhưng cũng chỉ đủ chi tiêu căn bản, không thể dư dả được. Một năm sau khi chồng mất, tôi làm việc bạt mạng, gầy ruộc đi.

Tôi đã cất công làm cả buổi chiều mới xong cái bánh kem tặng sinh nhật cho chồng. Vậy mà số phận của nó lại nằm trong sọt rác.

Câu nói đó chốt lại cảm giác của một ngày đầu tiên tôi về nhà chồng, ấm ức, chua chát và cô đơn.

Lúc tôi ngồi đợi đến lượt mình thì tình cờ thấy một cô gái trẻ tuổi đang mang thai đi ra ngồi cạnh tôi. Nhìn cái thai của cô ấy đang mang mà tôi có phần chạnh lòng. Biết bao giờ tôi mới có thể mang thai đây.

Khi nhẫn tâm làm thế với tôi, anh vừa giữ được cơ nghiệp cha tôi hỗ trợ, vừa để nuôi con ruột của mình.

Tôi tìm em, tìm khắp nơi không được. Uất hận, tức tối và cảm giác bị lừa gạt càng khiến gã đàn ông như tôi hận em hơn bao giờ hết.