Khi trải lòng với người viết, nhân vật chính của vụ án "gái Tây tố đoạt tình" thở dài: Dẫu rằng nỗi oan của tôi đã được công an điều tra làm rõ, nhưng cái tiếng xấu "ham của ngoại" vẫn cứ dằn vặt cuộc sống của tôi suốt một thời gian dài.

“Cái nghề của mình nói sâu xa là “giữ tính mạng cho người khác”, chỉ cần một phút sơ sảy sẽ để lại hậu quả khó lường”. Đó là chia sẻ từ một nữ công nhân gác đường tàu. Công việc tưởng đơn giản ấy hóa ra lại cực kỳ áp lực và khó khăn.

Lấy chồng đi làm dâu chính cô đã được chứng kiến tận mắt một Chí Phèo sống: chính là bố chồng cô. Hơn thế, cô còn phải sống cùng nhà và chịu bao ấm ức, tủi nhục bởi người bố chồng “Chí Phèo” ấy gây ra cho mình.

Những ai nghiện rượu và thuốc lá đều có chung một “lý luận”: Ai khác uống rượu, hút thuốc thì bệnh chứ tôi thì không. Vì trông tôi vẫn khỏe, vẫn “cày cuốc” tốt. Và mọi cảnh báo về hai chất độc hại này trở thành những chuyện “biết rồi, khổ lắm, nói mãi”.