Tối đó, vì uống rượu quá chén, anh đưa tôi về phòng trọ của anh ngủ. Cả đêm ấy, tôi cứ mơ mơ tỉnh tỉnh.

“Em sang chỗ anh nhé…”, giọng một cô gái vọng lại từ đầu dây bên kia, nũng nịu và ngọt ngào. “Chị không biết đâu, chị ngủ say lắm rồi… Được không anh?”, lúc này tôi giật mình suýt ngã.

Tôi nghe được tiếng con khóc ngằn ngặt trong phòng ngủ nhưng không có ai dỗ dành thằng bé. Lao vào phòng ngủ thì thấy con nằm chỏng chơ trên giường, khóc đến tím tái mặt mày. Vợ tôi và mẹ tôi chẳng thấy bóng dáng đâu cả.

Đêm đó vợ chồng, con cái nhà tôi đang ngủ say thì bỗng dưng mẹ chồng đập cửa kêu thét. Nghe giọng bà lạc đi vì tức giận, vợ chồng tôi cuống quýt mở cửa.

Nhìn thấy tôi và con đứng đợi, chồng giật nảy người rồi lúng túng quay mặt đi không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.

Lại gần tôi càng bàng hoàng khi phát hiện đó là tiếng của vợ, kinh hãi hơn nữa là vợ tôi đang quỳ dưới chân bác giúp việc, dập đầu khóc lóc xin bác ấy tha cho điều gì đó.

Tôi chẳng biết tình yêu của hai đứa còn có thể tiếp tục nữa không, thế mà bố bạn trai lại chủ động mang chiếc hộp cho tôi giữ giúp.

Chẳng biết từ bao giờ mà tôi trở nên lãnh cảm và thờ ơ với tình dục. Tôi còn trẻ, mới 32 tuổi thôi, tầm này bạn bè đồng trang lứa vẫn đang rất "dồi dào" và nhiệt huyết. Thậm chí, đứa bạn thân của tôi còn suốt ngày khoe, kể về loạt "chiến tích" dài dằng dặc với đàn ông.

Vùng dậy nhìn cảnh tượng khắp căn phòng, tôi kinh hãi nhận ra mọi thứ ở đây thật sang chảnh, đẹp đẽ. Đây không phải là căn phòng tân hôn mà anh rước tôi về làm lễ bái gia tiên sáng nay.

Tôi cũng đâu có xấu, vẫn được nhận xét là duyên dáng ưa nhìn. Mới đầu Sáng còn bất ngờ nhưng sau đó cậu ta lập tức đáp lại nhiệt tình.

Tôi hoảng hốt tới mức đánh rơi cả điện thoại. Nhặt lên thì lập tức tắt máy ngay vì chẳng biết đáp lại bác ấy thế nào.

Nửa đêm ngủ say tôi vô thức quay sang ôm vợ, khi tay đặt lên bụng cô ấy thì không khỏi giật mình tỉnh dậy.

Tôi sợ hãi vội cầm thanh gỗ đã chuẩn bị sẵn rồi tôi tiếp tục hỏi người ngoài cửa là ai. Lúc này họ dường như đã mất kiên nhẫn, bực dọc nói rằng họ chẳng thèm làm gì tôi đâu, giục tôi mở cửa ra mà nhận người nhà.

Tôi cứ nghĩ chồng mình rộng lượng cho đến khi sự thật của anh bị bại lộ.

Tôi bị ám ảnh bởi đêm hôn ấy, giờ tôi không biết phải làm thế nào để quên đi chuyện này cả.