Tôi là người thành phố còn chồng tôi là người ở tỉnh lẻ, chúng tôi yêu nhau được 5 tháng, chỉ trước khi cưới thì người yêu mới đưa tôi về ra mắt gia đình. Trong bữa cơm ra mắt có nhiều người quá nên người yêu giới thiệu một hồi tôi cũng quên mất.

Hoàn nói với giọng bình thản, đó là tiếng khóc của em trai mỗi đêm gọi mẹ, bởi ngày bị tai nạn bố chở mẹ và em ấy đi khám bệnh định kỳ. Cái chết của hai người thân khiến em trai quá sốc không vượt qua được.

Chúng tôi dự định sẽ tìm thời gian thích hợp để nói với con. Nhưng chưa kịp làm gì thì con đã khiến vợ chồng tôi thót tim.

Đó là tiếng đồ vật bị đập. Nhìn cô ấy rất điên cuồng, tóc tai xõa tung, tự dưng tôi thấy thương nhiều hơn giận.

Hôm trước vừa ký đơn, tôi dự định sang ngày hôm sau sẽ đem nộp. Nhưng vì có chút việc bận nên tôi đành lùi lại vài hôm.

Không thấy Hiền đâu nên tôi tự đi tìm chỗ nằm nghỉ tạm. Dù sao cũng là nhà vợ tương lai chứ đâu phải nhà ai mà cần khách sáo câu nệ quá mức.

Lại gần tôi càng bàng hoàng khi phát hiện đó là tiếng của vợ, kinh hãi hơn nữa là vợ tôi đang quỳ dưới chân bác giúp việc, dập đầu khóc lóc xin bác ấy tha cho điều gì đó.

Đến đêm tôi đang ngủ bỗng nghe tiếng đập cửa uỳnh uỳnh. Hốt hoảng mở cửa ra thì thấy bác Lan mặt tái xám đứng đó, trên tay xách túi hành lý.

Tôi hoảng hốt tới mức đánh rơi cả điện thoại. Nhặt lên thì lập tức tắt máy ngay vì chẳng biết đáp lại bác ấy thế nào.

Nửa đêm ngủ say tôi vô thức quay sang ôm vợ, khi tay đặt lên bụng cô ấy thì không khỏi giật mình tỉnh dậy.

Câu chuyện đằng sau cực kỳ nghiêm trọng mà bao lâu nay tôi chẳng hề hay biết.

Chính những khiếm khuyết về cơ thể đã khiến cho nhu cầu sinh lý của các hoạn quan “không an phận” trở nên biến thái, tàn nhẫn.

Những tưởng từ đây hạnh phúc sẽ bao trùm gia đình nhỏ của Phương. Nào ngờ chưa kịp vui mừng vì sau bao năm chờ đợi Phương cũng được làm mẹ thì đêm đó, vì đi vệ sinh nhiều mất ngủ mà Phương vô tình nghe được cuộc nói chuyện của chồng mình và chị dâu.

Có hôm chị dâu ra ngoài về mẹ tôi đợi sẵn, chị vừa mở cửa bà lao đến giáng cho chị một cái tát. Bà dùng những từ ngữ nặng nề nhất để nói về chị. Thế nhưng chị chỉ im lặng cúi gằm mặt không cãi lại phản bác nửa lời.

Chuyện em gái kể đã vượt quá sự tưởng tượng của tôi rồi.